Kino haqida
Smirnov kasalxonadagi ishiga shunchalik berilib ketganki, uning atrofidagi dunyo uni qiziqtirmaydi: rafiqasi uni tashlab ketgan, o'g'li esa otasidan ancha uzoqda. Smirnovning bu hayotdagi yagona tayanchi va yordami uning kelini Marina, anesteziolog va ular ishlayotgan shifoxona bosh shifokori o'rinbosari. Hikoya bemorning Smirnovning operatsiya stoliga tushishi bilan boshlanadi: uning hayoti saqlanib qoladi, ammo ertasi kuni bosh qahramon uning o'lganligini bilib oladi. Bemorning o'limiga nima sabab bo'lganini aniqlashga urinib, Smirnov o'zini voqealar aylanishiga duchor qiladi: avval u qotillikda gumon qilinib, tergov izolyatorida, so'ngra portni bosqinchilar tomonidan egallab olinishiga qarshi bo'lgan to'dada topadi. Bir necha kun ichida Smirnov qadriyatlarni qayta baholashdan o'tadi: u ishongan tamoyillar va ideallar qulab tushadi. Jinoiy guruhdan chiqishga urinib, shifokor sifatida o‘zi muqaddas deb bilgan inson hayotining ahamiyati yo‘qligini tushunadi. Siz to'dani tark etishingiz mumkin, lekin tirik emas. U omon qolishi kerak, chunki Smirnovning o'g'li aynan shu to'dada o'zini topadi, u hali oldinda faqat bitta yo'l borligini tushunmaydi va bu hech qanday qizg'in emas.