Kino haqida
Doimiy pul etishmasligi, favqulodda uy-joy, mo'ylovli, kaltak qiz do'sti - kichik Uletnoye provintsiyasida Lexaning hayoti shunday o'tadi. U allaqachon hamma narsa bilan kelishib olgan va shunchaki oqim bilan ketmoqda. Shaharda poytaxtlik odam paydo bo'lganda hamma narsa o'zgaradi. Qanday bo'lmasin, u Moskva yo'qligi haqida aqldan ozgan she'rlar yozgan marhum uysiz shoirning vayron bo'lgan kvartirasini ijaraga olmoqchi. Bu orada Lekha qiz Masha bilan uchrashadi. Uning kamerasida qahramon o'zining 4 kun oldingi fotosuratlarini topadi. Biroq, negadir Lexa fotosuratlarni ham, Mashaning o'zini ham eslay olmaydi, Moskvaga chiptalar hech qachon kassada yo'q, poytaxt mehmoni u aytganidek emas, va ularning viloyat shahri unchalik provintsiyaviy emas va hatto shahar emas ...