Kino haqida
Film syujetiga ko‘ra, bosh qahramonning xotini va o‘g‘li avtohalokatda halok bo‘ladi. Baxtsiz beva ayol ularning yo'qotilishidan uzoq vaqt omon qololmaydi, chunki bundan buyon uning hayoti hech qanday ma'nodan mahrum. Bir kuni u baxtsiz hodisa paytida o'g'lining qo'lida bo'lgan eski videokamerani tuzatishga qaror qiladi. Ta'mirlashdan so'ng, beva ayol kamera yangi mulkka ega bo'lganini aniqlaydi. Endi u vaqtni to'xtata oladi. Men tugmani bir marta bosdim va atrofimdagi hamma narsa to'xtadi. Men uni yana bosdim va atrofimdagi dunyo yana jonlandi. Foydali xususiyat, lekin u o'tmishni o'zgartira olmaydi. Yaqinlarining o'limi qahramonni erkaklarsiz yashay olmaydigan fazilatdan mahrum qildi - vaziyatni o'z qo'lingizda ekanligingizni his qilish. Sehrli kamera qahramonga bunday boshqaruv illyuziyasini qaytargandek tuyuldi, lekin ayni paytda uning shaxsiy fojiasini yanada ta'kidladi. Ruhiy iztirobdan najot izlab, qahramon xuddi shu baxtsiz hodisadan aziyat chekkan boshqa odamning taqdiriga aralashishga qaror qildi. Boshqa odam esa bosh qahramonning mashinasiga borib urilgan o‘lgan haydovchining rafiqasi edi. Beva ayol bilan uchrashadi va unga hayotini tiklash uchun har tomonlama yordam berishga harakat qiladi. U jinsiy aloqa qilishni yoki u bilan munosabatlarni xohlamaydi. U faqat tinchlik va osoyishtalikni xohlaydi. Natijada, u har kuni kechqurun uning uyiga keladi, "to'xtatish" tugmasini bosadi va old eshikni ochadi. Shundan so'ng u ichkariga kiradi va oddiy oilaviy oqshom o'tkazadi. Gazetalar o'qiydi, idishlarni yuvadi, ba'zi narsalarni ta'mirlaydi, ayol esa muzlagan holda o'tiradi. Bir necha soatlik bunday idildan so'ng, qahramon ko'chaga chiqadi va birinchi navbatda "o'ynash" tugmasini bosgan holda uyiga qaytadi. Qahramon ketadi, ayol esa uyining yana qanday o'zgarganini payqab, asta-sekin aqldan ozadi.